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Edith Galarza

Nacié en La Plata y vive en Neuquén. Es madre de dos hijes,
feminista, poeta y abogada. Publico: "Ella cree que su casa es
pequena", "Grita" y "Mis dias con Joan" de Ediciones Con
Doble Zeta, “Las formas del amor. Poemas para leer con los
dedos” (en braille) de Editorial El Punto Tactil. Integra la
Colectiva de Escritoras Patagonicas. Recibioé el Premio Lola
Mora 2015 en el rubro Literatura.

Mary Coller

Es pampeana y vive en Neuqueén. Tiene dos hijas y es medica
generalista, paliativista y docente universitaria en la region.
Feminista y militante desde su vida universitaria, ha producido
y leido poesia en programas de radio y actualmente con la
Colectiva de Escritoras Patagdnicas. Colabora con la Colectiva
Feminista La Revueltay éste es su Unico libro publicado.



A quienes abortaron,

a quienes abortan y a quienes abortardn
A quienes acompanaron,

acompanan y acompanardn

A todas las que cuidan con ternura






iNntroduccion

Sucediod que en el afio 2018 armamos encuentros para hablar de
abortos. Las convocamos a ellas, a las que abortaron. A las que
acompanamosyalasqueno.

Y ellas se acercaron y contaron. Contaron sus abortos. Algunas
por primera vez. Eligieron contarlos en la ronda. En ese tiempo
singular. Pusieron palabras a sus abortos. Pintaron sus abortos.
Dibujaron sus abortos. Repasaron y armaron sentidos de y con
sus abortos.

Y nosotras decidimos escuchar. Escuchar historias. Dolores.
Soledades.

Escucharintimidad. Suefios. Llantos. Resistencias. Palabras.
Escucharangustias. Preguntas. Fortalezas y miedos.

Escuchar gritos de rabia, otros de alivio.

Escuchar estando presentes. Escuchar la suavidad de la palabra
ternura. La caricia que termina en la punta de cada pregunta. El
beso al final de cada acompafiamiento. El punto final de una
despedida.

Escuchar lo que conmociona. Escuchar risas y mas risas. Escuchar
como lagenerosidad de ofrecernos. Como una sensibilidad otra.



Escuchar para desarmar preguntas. Para desandar prejuicios.
Para conocer y conocernos. Para arriesgarnos. Para cuidar y
cuidarnos. Parair siendo otras.

Escuchar a(r)mando mundo feminista. Escuchar para sery hacer
poesia.

Y también sucedié que en el afio 2019 convocamos a Mary Coller
y por ellallegamos a Edith Galarza para que escribieran con lo que
ellas, las que abortaron, nos convidaron. Y Laura Ratto y Patricia
Curlo aceptaron ser parte de nuestro deseo insistente. De alli
estas paginas “en estado de revuelta”, al decir de la prologuista
Vero Gago.

Las Revueltas en Socorristas en Red
Neuquén, Patagonia Argentina, en la primavera de 2019.



prologo

En estado de revuelta
Por Verénica Gago

En estos poemas andamos conversando todas las que alguna vez
abortamos. Nos rememoramos en frases sueltas, en palabras de
una y de otra, porque tal vez las dijimos o las pensamos casi
iguales. Pero hechas poema, escritas con tinta, vuelven a
nosotrxs y nos envuelven de otra manera. Se convierten en
mdquina sorora-sonora: escuchamos a las amigas, a las
conocidas, a las amigas de amigas. Volvemos a sensaciones
olvidadasy las animamos desde la memoria del cuerpo.

En estos poemas el cuerpo hace memoria. Poner en comun esa
memoria es ponerla en palabras. Una secuencia se repite: del
miedo al alivio. En estos poemas recuperamos ese transito
tumultuoso. Un transito —el de decidir sobre el propio cuerpo—
que implica a cada unarehacerse: es decir, encontrar un modo de
estar en él desde lo que deseamos, ahuyentando y atravesando
miedos, también haciendo lo que muchas de nuestras madres no
pudieron, pero sienten que nosotras si.



En estos poemas se encuentran todos los pliegues que implica
tomar la decisién de abortar cuando se nos ha dicho, por
generaciones, que no nos corresponde hacerlo. Una decisidon que
se amasa en pensamientos entremezclados, que puede tener la
certeza del rayo pero que aun asi hay que hacerle espacio,
envalentonarla, sacarle la maleza de la culpa, enraizada en cada
una. Estar decidida tiene diferentes velocidades y tiempos. Pero
sobre todo implica confrontar acusaciones y persistir en la
decision.

En estos poemas, de voces a la vez personales y de muchas, de
todasydealgunas, se amontonan historias que nos dejan fragiles
y a la vez que nos entregan una imagen de fuerza (fuerza de
decidir, de llevar a la practica esa decision, de hacernos cargo de
eso que sabemos y que elegimos). La decision se toma contra la
legislacién y las creencias, contra parejas y ex parejas,
acompafiadas por el riesgo de poner el cuerpo, de despertarnos
de la anestesia con esa pregunta de urgencia y alivio que nos
asaltaatodas: é¢yaestd? Yaestdy sobrevivimos.

La decision es personal y es politica. “El dia que los senadores
estaban votando / esa ley que no eligieron,/yo estaba
abortando”. La decisidn nos pone en estado de revuelta contra la
moral patriarcal que tiene como campo de batalla nuestros
cuerpos.

Abortar es confrontar de lleno contra un orden politico. El mismo
que se despliega en la sala de partos cuando no podemos decidir
nada. El mismo que se pone en escena en la calle cuando el
Senado vota afavor de la clandestinidad de nuestros deseos.

En estos poemas el cuerpo hace memoria. Poner en comun esa
memoria es dar cuenta de las aliadas de nuestra decision. Dar
cuenta: saber que contamos con otrxs, que estan en nuestra
cuenta, a nuestro lado. Ponerse en estado de revuelta se hace
con otras. En estos poemas el cuerpo hace memoria de esas que
respondieron el teléfono, que contestaron la consulta por



facebook o el pedido de ayuda por wasap. Son esas “que ceban
mate en cualquier casa”, que acompaian, que miran de un modo
gue nos sostienen en la decisién tomada y que, asi, le amplian el
cuerpo a nuestra decisién. Esas aliadas que “nacen pariendo
estosabortos”.

Las revueltas, las que revuelven el caldero de la rebeldia, las que
acuerpan con sus saberes y sus acompafiamientos, son las que
toman en serio la causal sistemdticamente obturada en la ley:
nuestra voluntad y nuestro deseo. Porque es esa “causal” la que
nos convierte en decisoras de nuestras vidas, de nuestras
maternidades y de nuestros abortos. Es esa capacidad soberana
de decision la que el orden politico capitalista y patriarcal
necesita mantener en la clandestinidad para hacer valer su
contrato sexual. Las revueltas, con las que nos aliamos para
ponernos en estado de revuelta, ponen en evidencia que
decidimos con nuestros miedos a cuestas, con nuestras
fragilidades a flor de piel, con los mandatos atravesandonos
como escalofrios, y por eso mismo la decisiéon produce
autonomia en un sentido muy profundo. Porque se trata de una
autonomia construida con otrxs, que traza las lineas de nuestra
interdependencia. La decisién es siempre un cuerpo que se
ensancha, que se hace soberano porque se expande con otras.

En estos poemas el cuerpo hace memoria de nuestras revueltas,
de nuestras alianzas, de nuestros deseos de vivir la vida que
qgueremos. En estos poemas el cuerpo dice con todas las letras
gue vivas nos queremos.

Verdnica Gago/ Docente, integrante del colectivo NUM,
autora de "La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo"
(Tinta Limdn 2019).






1

si, yo aborté porque quise
porque fue una decision mia

mi pareja me acompané
y conoci a las chicas

ipor qué lo hiciste?
porque yo lo decidi

eso quiero construir en mi

una respuesta que me dé

la firmeza de decir

si, yo aborté porque yo lo decidi

sin que se me quiebre la voz

construir mi respuesta
para mafana ayudar a otra.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza



2

Después que aborté

me di cuenta de todo,

como si hubiese despertado del letargo

un cauce subterraneo que siempre estaba oscuro.

El médico dijo esa vez
No podés tener hijos.
Nunca.
Una sentencia irrefutable que me marco las lagrimas.

Y resulta que hoy, soy yo la que digo
que no quiero,

y desecho la angustia

al tacho de basura.

Elijo sin dudas, este sol que encandila
una vida estallada de mujer, sin ser madre

y esta lluvia que anda, regando nuevas flores.

;Quién dice que lo nombrado es el destino?
Que no guardas un poder, que te salve y libere.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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tarde noche sali a caminar
me hizo muy bien estar sola

el paso de las horas
todo este tiempo que esta pasando
es mio

y ahora voy a empezar a reconstruir

yo estaba proyectando tantas cosas
viajar, estudiar, hacer esto y aquello

ese dia me sirvio para eso

para agarrar la hoja en blanco

y empezar a reconstruir

lo que pensé

que estaba tirando por la borda
por un momento

fui conciliando una paz interna
gue me daba animo
para seguir haciendo
mi vida normal.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza



-

Que no se note

eso pido,

que nadie diga que no quise
gue no soy lo que quieren.

Mi gata me mira,
Juan vuelve de la escuela
pidiéendome comida
y en el silencio espanto la culpa de los dias.

Me quedo ahi tan firme
sin que nada aparezca
todo listo y dispuesto

toda madre perfecta.

Mi voz aprisionada que quiere liberarse
como un viento encerrado adentro de la casa.

Esta condena necia, que me tapa la boca.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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si, a mi me pasoé
con toda la informacion
todo lo que vos quieras

nada
quedé embarazada de pelotuda
porque tengo dos pibes...

icobmo me voy a cuidar con las fechas!
-bueno, me cuidé veinte afios con las fechas-
y me paso...

creo que lo clandestino
es lo que lo hace mas denso

después cuando lo pasé
las preguntas

la angustia
no es una eleccién que se hace contenta
replanteos
soy mama, viste...

tenia dos, podia tener tres

no mentira, no podia tener tres
menos con ese hombre.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza



6

Me ataron en el quirdfano
por si fuera una bestia.

Me dijo
¢qué hiciste, qué te metiste adentro?
con su ceja levantada de gran hombre.

Y pensaba en mis hijos y en mi fiebre
cdmo explicarle que no puedo con mas
con ganas de llorar por ellos,

y Su ropa vieja.

¢Qué hiciste? Esta mal lo que hiciste
y yo sabiendo cémo se llovia la casilla.

Palabras que son piedras en el agua que pasa
como el rio de bronca que me brota por dentro.

Afuera, otra vez,
no me esperaba nadie.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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le muestro la ecografia y me queda mirando
estas embarazada

vamos a hacer los controles de embarazo
yo no quiero tener un hijo le digo

me puse mal y empecé a llorar
a llorar
a llorar
a llorar
no podia parar de llorar

no queria salir asi del consultorio
todo el mundo se iba a enterar
que estaba embarazada y no queria

me dijo que me tranquilizara que me iba a ayudar
que si yo contaba con plata

le pregunté el precio

me dijo que era caro

llegué a casa y mi mama estaba durmiendo
me tiré en su cama
y empecé a llorar
a llorar
a llorar
llorabay lloraba
y no podia parar de llorar



ella prendié la luz y me dijo
iqué te pasa?
yo no podia hablar

jestas embarazada?
me mird con una cara de te voy a reventar a patadas
no, le dije

segui llorando
hasta que me tranquilicé y le dije
y me atajé asi, por si me pegaba

no me hizo nada
me agarrd de las manos y me dijo
iqué vamos a hacer?

yo siempre con la idea

de que no queria tener un hijo
ni ahora ni en diez afios
porque no quiero

me siento bien asi

yo sola.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Llegé a la reunion con sus ojos quietos
como una amapola caida,
en el patio de invierno.

Quiero abortar.

El temblor en los labios, y la fuerza del si
del estar segura en el medio del miedo,
doblegando su alma sin dudarlo
impregnada de rabia, impregnada de pena.

Desde los 15 cuidandome, y a los 40
este estupor,
con tres hijos criando.

Cae todo, sobre mi cuerpo todo,
sobre las piernas hartas de caminar escuelas,
sobre este vientre rojo de soledades

y alacenas vacias, sujetadas por sombras.

Quien dice que es facil, jamas ha escuchado.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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tengo 19 afos, estudio el profesorado

me hice el test y me largué a llorar

él me miraba nada mas

yo lloraba

estuve como una hora llorando

tomd unos mates y se largo a llorar él

iqué voy a hacer? no tengo trabajo me decia

ahi empecé a averiguar

cdmo podia hacerme el aborto
yo las conocia

porque tengo un amigo que es trans
las busqué en face y llamé

encima como trabajadora era re dificil
pasaron como dos semanas hasta que pude ir
y estuve un mes embarazada sabiendo

gue me iba a hacer un aborto

algunos dias lloraba

otros no podia dormir

me despertaba gritando

llorando



o llegaba a mi casa
y me largaba a llorar

después paso y senti culpa
hasta que hace poco lo empecé a hablar
con gente confiable

empecé a contarles y eso fue
liberador para mi.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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“Yo estaba llorando en todo momento. Le pregunté al médico por
el precio del aborto, y se dio cuenta de que yo no podia pagarlo.
Entonces me dijo: podés ir a ver a las chicas de La Revuelta. Y

yo nunca habia escuchado de ellas. Las busqué en Google y
aparecieron. Llamé en seguida, no dudé, y ella, que me atendio,
me dijo: venite el otro jueves. Y se ve que me escuchd tan mal, yo
no podia ni hablar. Me decia tranquilizate, pero yo no podia hablar,
directamente le decia que por favor me ayudara. Le rogaba.”

Hay mujeres a(r)madas sosteniendo la sangre
con las manos pintadas, asi tifendo el aire
ajustan la pupila, acomodan el cuerpo
y te dicen, mirame

como si fuera simple
agarrame la mano,

como si fuera facil.

Espirales andantes en calles embarradas
activan los abrazos, de mujeres en ronda.
Se meten en las casas, cuestionan los prejuicios
patean tanta practica de recaudo instalado
hasta del que lo hace, dentro del consultorio.

Hay un caldo que quema, debajo de esos cuerpos
y entonces, mansamente
estallan las ventanas.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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yo aborté y lo primero que senti fue alivio
no me arrepiento
no es algo facil

si bien no es complicado
hay que estar

y ser muy fuerte para enfrentarlo

hoy soy una persona mas fuerte de lo que era
estoy totalmente conforme con la decision que tomé

nadie te puede obligar a parir.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Trepada al alambrado con el pafuelo verde.

Sacale eso a la nena,

un ano y medio tiene

y ya es como vos, como esas locas
que andan gritando por la calle.

Deja que crezca un poquito mas,
pienso,

vas a ver como la llevo conmigo.
Esta pibita no va a parir si no quiere
pienso,

mientras le cambio el pafal.

Y vos, ni te vas a dar cuenta.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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podés ir a ver a las chicas

me dijo el médico

yo nunca lo habia escuchado
busqué en google

“la revuelta”

y llamé enseguida

no podia hablar
yo solamente lloraba
les pedia que por favor me ayudaran

sali de la clinica

habia dejado el auto a dos cuadras

dos cuadras llorando llorando llorando

la gente me miraba

encima iba con una caja

porque me habia comprado unos zapatos

iba con la caja asi
la cara asi
llorando llorando y llorando

me subi al auto y te juro
no podia manejar
estaba... no lo podia creer...



¢cdmo me puede pasar a mi?
siempre puede pasar
pero no

no lo podia creer

yo sabia de quien era
le dije y se lavd las manos

habla con mi hermana, me escribid

¢él no te queria ver?
no

si lo veo ahora
lo cago bien a trompadas.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Un embarazo puede desesperarte

no traer un pan bajo el brazo,

y si, un intento de fuga,

pueden caer vidrios de los techos

y no bastar con que corras,

un pufado de arena que te estalla en la cara.
El médico que te felicita

o te cobra tan caro.

Dénde qued? la vida que tenia,
las cosas que me preocupaban.

Ddénde quedaron los hijos del deseo
la cuota de mi maternidad, ya estaba gastada.

;Cuantos abortos caben
en el corazdn de estas mujeres?

Cuantas llegamos a sus puertas,
sus teléfonos,

sus redes clandestinas,

tapadas de impaciencia

del tiempo que nos quema.
Cuantas.

Me hubiese matado si no las encontraba.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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yo estudio enfermeria

-el afio que viene me recibo si dios quiere-
tengo dos nenes

cuando ya sos madre, sabés

tenia un atraso, no me venia

le habia contado a dos compafieras

una de ellas lo hizo, me enteré hace poco
nunca me dijo nada por miedo
es que ella publica que esta en contra del aborto

yo por lo menos... no estoy a favor
pero tampoco ando publicando

quiza antes si, yo estaba en contra
siempre fui muy no sé...

mis viejos me criaron asi

hasta que te pasa, ahi es donde pensas
no es como la sociedad dice

y hasta que no te pasa no te das cuenta...

tenés un montén de métodos para cuidarte
pero no todo el mundo tiene acceso a la informacion



el lugar del hombre también es un tema
falta mucho la salud publica, mucho
tenés una salita para atenderte

pero no toda la gente puede ir

hay chicos y chicas que viven a 5 kilbmetros
y no pueden porque trabajan en la chacra
no van a la escuela

porque no hay transporte
para que se puedan acercar
y llueve

y no hay esto

no hay lo otro

no es tan facil

con mi marido es cincuenta y cincuenta
los dos estabamos en la decision

vos te tenés que cuidar
no tenés que pasar frio
me decia



seguiamos con la vida normal

alla no hay gas, él corta la lefia con el hacha
estudiamos de noche

me acostaba tarde
me levantaba re temprano
teniamos la misma rutina de siempre

una vez que lo hice, pasé

es como si nunca hubiera pasado nada
sigo haciendo lo mismo.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza



quisiera
que cuando tomen la decision de abortar
sea natural
que no se sienta clandestino
que no sea con culpa
qgue no sea tristeza

y vuelvo a mi mama

vuelvo a mi mama que estuvo toda la vida
recordando con tristeza un aborto

yO No quiero que sea asi.

Hoy elijjo contarlo. Edith Galarza



Tus ojos me sostienen como un arbol
y me dejo caer,
entre el agua y la sangre.

Quién puede caminar sobre este abismo
sin preguntar mil cosas en secreto.

Viajera de las sombras,
aparecen las flores,

y en tu mirada el gesto
que calmo mis espacios.

Esos ojos serenos

que supieron,
desarmar telaranas.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller



hoy lo quiero a mi cuerpo

realmente lo quiero

con las mejores palabras
se lo digo

pasar por todo este proceso

me respondio bien
tenia miedo
que se me parara el corazén

nunca habia pensado tanto en mi cuerpo
hoy lo cuido y le agradezco
por todo lo que hizo
lo quiero a mi cuerpo
y trato de cuidarlo
todo lo posible.

Hoy elijjo contarlo. Edith Galarza



Lloran conmigo
y no duermen de noche,
estas brujas que desandan las estrellas.

Calientan el mate en cualquier casa
mientras dejan que el brebaje haga lo suyo.
Piensan modos formas y maneras
de andar juntas cuidando la manada,
lamiendo las heridas
como lobas atentas en la selva.

Capaces de escuchar el sufrimiento
revueltas
como reinas desterradas

Descubro estas extrafnas

mujeres

mirando a otras mujeres,

que en medio de sus horas
levantan los abortos de estos dias.

Otras locas,

hijas prédigas del pafuelo blanco,
que tiferon el pafuelo de verde
y de violeta.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller



yo tengo 14
y mi novio 13

aborté el sabado
en casa
con mi mama
y rita
en el teléfono

manana es el dia de la primavera

jmamal
¢voy a poder ir a la estudiantina?

Hoy elijjo contarlo. Edith Galarza
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Te voy a regalar a los gitanos.
A vos nunca quise tenerte,
sos una pastilla olvidada.

Hay maneras de ser madre

de andar como si fueras,

estrujando las vidas de los otros

como si una tecla te prendiera desde afuera.

Como si no supieras, que gana siempre el frio.
Imposible ocultarse del deseo.

Y hay maneras de
amarse sin ser madre,

sabiendo

que tu cuerpo,
es una fiesta.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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ayer justamente hablaba con mi mama
le contaba

porque mi mama es super abortista

ella viene de una vida de mierda que tuvo

mi papa no la dejaba cuidarse

tuvo... somos ocho en total

mis hermanos mayores no se llevan ni la cuarentena

entonces ella me dice: no tengas mas hijos
hacé algo
no tengas mas hijos

el resto de mi familia no es asi

con decirte

que desde que supieron del aborto
no me hablan mas

vivimos casi todos en la misma casa
y no me hablan ni me miran

nada

yo cierro la puerta y sigo.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Porqué me decis si quiero escuchar los latidos
si acabo de decirte que no quiero tenerlo.
;Quién te enseid a ser tan cruel?

se cae tu opinién por tu chaqueta
chorreando prejuicios

y buscando cambiarme.

No dejo que avance tu palabra

aunque tenga que callarme,

en este lugar oscuro que confunde el sentido,
como si tuvieras

un mundo a tu medida,

con una idea de vida que aparece en pantalla.

Falta aun, sé que falta,

y me guardo el secreto.
Después que pase todo, al cerrar
la puerta -fin-
de tu frio consultorio,
es mivida

tan preciosa,
la que andara trepando por las calles.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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me quedé helada

yo no puedo quedar embarazada
hace cinco afios que no tengo periodo
se me paralizé el cuerpo

vas a tener que buscar al culpable me dice el médico
no tengo que buscar a ningun culpable le digo

salgo de ahi

lo llamo a mi novio le explico

yo no puedo seguir con esto le digo
;donde estas? te voy a buscar me dice

esa noche me volvio a preguntar
mirandome a los ojos
si era cierto que no queria seguir con esto
le dije que si
que no podia y no queria

las dos cosas

él me dio el nimero y ahi nomas
llamamos a las chicas
desde ese momento me senti acompafnada
y supe
que la decision que habia tomado
era la correcta.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Qué diran mis amigas

pienso mientras limpio la casa,

-y el angelito moral que me pica los sesos-
Qué diran,

si les digo que aborté.

Hasta donde puede este cuerpo que conozco,
gué me muestra, mas aca de estas mafanas.

Este fuego tenaz, que me cruza en la noche,
que me quema los bordes de la herida,

y descubre ceniza

del hueco entre mis piernas.

El relato y la calma

van subiendo despacio,
por pensar con la brisa
que repara mi boca.

No hay nada que yo tenga que explicarles.

Hondo suenay tan claro,
que no quiero ser madre.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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yo tengo cuatro hijos ya

mi marido no colabora mucho

la verdad que no puedo quejarme

es un buen tipo y no nos hace faltar nada

me di cuenta enseguida que estaba embarazada

me levanto una mafana descompuesta
y le digo a mi marido

estoy embarazada

ino! me dice

si, estoy embarazada

¢y ahora qué vamos a hacer?
qué se yo -dice mi marido- voy a buscar otro trabajo

mira la opcion que me daba...

le digo en qué momento vas a estar en la casa
porque yo me manejo todo el dia con los pibes
pero también necesito que estés en la casa
gue agarrés uno aunque sea media hora

mira, la verdad que no quiero tener otro hijo
la nena tiene un afo y cuatro meses

y no queria tenerla
pasé un embarazo de mierda porque no la queria



me sentia re culpable.
pensaba un montdn de cosas
(latengoy la doy)
yo no queria tener esa nena y la tuve que tener igual
después cuando la vi me dio pena
porque ella no tenia la culpa

y con éste
le dije a mi marido
yo no quiero tenerlo
hagamos algo
busquemos una solucion

no sé qué hubiera hecho yo con otro bebé

fue el ocho de marzo

consegui el nUmero de las chicas de la revuelta
me llamé una sefiora, que no sé quién es

el dia que la vea, la abrazo te juro

me llamé después de las diez de la noche

yo le conté toda la situacion que tenia con los chicos
quedate tranquila que te vamos a ayudar

y yo dije jay dios, si!



esa noche esperé que llegara mi marido
él llega como a las tres de la mafiana
sale de trabajar
le cuento
nos acostamos y él me dice
no hagas nada
yo le digo
no quiero tener otro chico

si vos querés tener mas hijos la puerta esta abierta
para que vayas
y tengas todos los hijos del mundo que quieras

porque yo no me voy a morir si él se va
a mis hijos mas grandes los crié sola

si fuera por mi hace rato que no estariamos juntos
tengo treinta afos y no tengo una amiga
mi amiga no se puede juntar conmigo
porque el marido no la deja
estoy re sola

la doctora me dijo que él
se podia hacer una vasectomia
no porque quiero tener mas hijos
me contesto



perfecto le dije pero conmigo no
SOS mi mujer
y tenemos que tener todos los pibes que yo quiera

YO No Creo que sea asi

me echo en cara que yo me habia hecho un aborto
me dio bronca

no piensa en mi

yo no quiero tener mas hijos

después senti una sensacién como de ganas de llorar
pero no era culpa

era miedo por mis hijos

me pasa algo y los pibes

fcon quién van a quedar?

;qué van a hacer?

;te vas con las locas?

¢y vas a dejar a los chicos?

si, le digo, me voy con las locas

me vino bien para decirle a mi hija
que era yo la que decidia

después del aborto vuelvo a vivir.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Asi llegan las ganas de ayudar a otras mujeres,
empujando sin permiso

el paso detenido que termina,

un suspiro en el aire que te asalta

como una tempestad amanecida.

Tal vez la traen las voces y las lagrimas
cada palabra, que condena sus deseos

o los brazos rodeando las espaldas
el mate, la espera,

y el alivio.

Ya esta. Ya sali6.

Nacen pariendo estos abortos

un momento después
que se termina todo.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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lo mio fue muy rapido
mi hermana me acompaié

igual quise estar sola en mi casa

al otro dia era 21 de septiembre
llegd mi hermana con comida
me abrid las ventanas

idia de la primavera!

un hermoso dia para abortar

a veces elijo contarlo
hoy lo cuento.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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No puedo estar embarazada, debe haber un error
siento el chasquido de una rama seca,
desciende un calor sobre mis pechos

y no hay paz que aparezca en mi cuerpo.

Lloré en dias, paredes, amigas,
se rompen las certezas en cadena,
y no es solucion
buscar otro laburo para criar un hijo.

Yo no voy a levantar una casa materna,
gue esté hueca por dentro.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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soy marina, tengo 26 anos
y un nene de seis
estuve conviviendo con un chico

unos ocho meses
resulto ser celoso y controlador
nos separamos
después nos vimos un par de veces
y en una de esas, me quedé embarazada
no sé porque se dieron esos encuentros
cuando ves que no coincidis en ideas
pero bueno fue asi

me fui al sur con mi nene a la casa de mi mama
alla yo pensaba en otras cosas

empecé a sentir sintomas

y el test me dio positivo
ya lo tenia decidido
volvimos y me contacté con las chicas

yo no tenia plata en ese momento
y paso algo muy raro
una amiga
ellava a laiglesia
soliamos tener discusiones



fue la persona que me ayudo

me paso plata, estuvo ahi

como estas, como te sentis, necesitas algo
estuvo todo el tiempo

otras personas no

fue un alivio enorme

soy mas fuerte de lo que pensaba
pude con esto, pude con mil cosas
y voy a poder con tres mil cosas mas

saber que no hay un destino
segun el cual
tenés que parir todos los afos

mi vieja tuvo nueve hijos

mi papa la forzd muchisimas veces

me lo dijo ella

mi mama también concurre a la iglesia

cuando estuve en el sur

tuve una charla con ella

y me contd

gue nos ama a todos

pero que muchos de nosotros
no fuimos deseados

Somos nueve

y es lo que pienso yo hoy



mi vieja ya adulta con sesenta y cinco

no pudo estudiar, llegd hasta séptimo grado
en los laburos que tuvo la basurearon
cuando no tenés estudios es asi

y no le quedaba otra

porque nos tenia que criar a todos

mas alla de que no le conté
y decidi no contarle
mi vieja me estaba apoyando

me dolid mucho saber

que ella postergd toda su vida
por nosotros.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Los curas de tu iglesia violan a los pibes
hacen barbaridades que ni la gente comun hace,
;de eso si le hablaste?

Aunque a vos no te guste, que use el pafiuelo verde
ella mira bien a los que aman a dios,
pero cagan al projimo.

Vuelan los alfileres que guardo en mi memoria

y atraviesan su cuerpo de padre estupefacto

el silencio se instala en medio de nosotros,

entre el barro y la lluvia que inunda el alambrado.

Y un relampago cae,
en la boca del barrio.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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YO NO VoY a segulir con esto
ya esta
lo decidi

después me di la mejor ducha de mi vida
esa noche dormi
como no venia durmiendo hace dias

ses natural que no sienta culpa?

ime tengo que sentir mal porque aborté?

siento ...la culpa ... jde no sentir culpal!

porque cuando mi mama perdio su embarazo
se sentia tan mal

yo no me siento mal

esta bien que no me sienta culpable?
es lo mejor que puede pasar.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Mi mama tuvo ocho hijos
sin pensar en si misma.
Otra vez, otro hijo.

;Qué habra sentido cada vez?
Para que ahora me diga
No dudes,

No tengas hijos si no querés.

Lo que debe haber llorado para decirme eso,
lo que me libera eso.

Mi mama no aborto y anduvo llorando su vida,
sin poder consolarse.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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ese era el miedo
tener que cargar con esa culpa toda la vida

no es asi
y por eso digo

gue tomé una buena decision

decidir abortar no esta mal
si es tu decision.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Quiero saber si ya salié todo.
Cambiar la piel para recuperarme,
revisame y no me hagas mas preguntas.

No hay lugar
para tu juicio,

ni el del cura o el de nadie.

Entro ahora en esta vida
dando a luz a lo que quiero.

Alguna vez este cuerpo
iba a dejar de doler.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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no sé
qué hubiera pasado en mi vida
si no hubiese escuchado ese jhola natalia!

no sabia a donde ir
la desesperacion

por eso me imaginé en un bosque
porque no sé a dénde hubiese ido

no sabia cbmo encontrarlas
estaba desorientada

porque fue
un balde de agua fria
la noticia

y cuando me dijeron jhola natalia!
ya no senti miedo
pensé
aca me entienden
y senti que era lo correcto

encontrarlas a ustedes fue lo mejor.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Aborté en jueves santo

con la pascua en mi cuerpo,
cuarentena de dias

que pedian amparo.

Al salir de mi vientre
me dolié como un tren
empujando las vias.

Me volvi tan liviana,

en bocas de los pajaros
que rompieron el aire,

y el trazo de las lluvias.

Tengo ahora mil huecos transparentes
que se inundan de verde,

y se llenan de gente, de mujeres gritando
y pidiendo justicia.

Los besos de mi hija me devuelven los bordes
y se vuelven pequenos.

Y mi vida aparece
mucho mas elegida.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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hay mujeres que se hacen cargo del embarazo
y tienen a su hijo solas

vos también te estas haciendo cargo del embarazo
estas decidiendo abortar.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Para mama,
dejame abortar tranquila
dejame abortar a mi, carajo.

Con el primer sangrado me llegé el alivio
y una fe sostenida me cerro las heridas.

Soy mas fuerte de lo que pensaba.
Suena feo, pero fue maravilloso.
Ay, alivio, alivio, alivio

Pude volver a mi,

como un talisman brillante
gue se perdié en mi pecho.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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ninguna de las chicas de la facultad esta en contra
bueno hay una que si
ella es muy de la iglesia
dice del aborto gratuito
que por la calentura de una noche
ellos nos tienen que pagar a nosotras el aborto

que las inteligentes se cuidan.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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Vos aborta y después hablamos.

Yo rezaba antes, mucho y por todo
con la intacta ninez en mi conciencia.

Este huracan me tomd desprevenida
y el remolino arrastro el cimiento,

la santa cUpula estallé en el aire

y llegaron los escombros a mi sangre.

Me habita ahora esta mujer de viento,
que gira mirandose las ganas

me hace cruzar puentes levadizos,

y amanece cantando sin zapatos.

El templo esta en mi cuerpo

casi mas inmenso que ese cielo,
perforo con mi piel todas sus nubes,
y NO rezo mas.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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es mejor entre mujeres
te sentis acompafada

tu mirada tan serena

pienso el dia de mafana
poder acompafar a alguna mujer
que decida abortar

quisiera que cualquier mujer

pueda llevar a cabo la decision que tomo
que se sienta cdbmoda

como yo me senti

y acompanfada.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza
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El dia que los senadores estaban votando
esa ley que no eligieron,
yo estaba abortando.

Quiero esa ley.
No quiero esconderme
por ser duefia de mi cuerpo.
No pueden hacerlo mas dificil.
No quiero tener que resignarme
ni tener que morirme,
porque me dejan fuera de un derecho.

Queremos esa ley.

Asi venimos desde hace tanto tiempo,
en combate cotidiano contra lo que es injusto.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller
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quiero contarle a alguien
a alguna amiga
pero no me animo

el otro dia estabamos estudiando
y salio el tema del aborto

habia una chica que no hablaba mucho viste
yo me di cuenta

conto que ella habia abortado

penseé
es mi momento

pero no, No me animé
viste que la sociedad te inculca que esta mal

siento que tengo que contarlo
ya es tiempo

me gustaria decirle a mis amigas
chicas les quiero contar algo: yo aborté
y que me puedan preguntar

para que pueda decir que yo lo decidi
yo lo elegi.

Hoy elijo contarlo. Edith Galarza



40

Anda un aire espeso que se mete

[en los rincones de los cuerpos,
las grietas de la piel, las verrugas, los hoyuelos
naranja y dulce como el sol del verano,

emborracha las risas y alimenta los brazos
entibia las espaldas cansadas,
de hacer lo que nunca quisimos.

Soy tan fuerte cuando somos muchas, cuando

[estamos juntas
los abrazos que nunca se terminan.

Debe ser la ternura,
la que mueve este aire
debe ser la ternura,

la que se hunde en la carne.

Hoy elijo contarlo. Mary Coller



En estos poemas el cuerpo hace memoria. Poner en comun
esa memoria es ponerla en palabras. Una secuencia se
repite: del miedo al alivio. En estos poemas recuperamos
ese transito tumultuoso. Un transito —el de decidir sobre el
propio cuerpo— que implica a cada una rehacerse: es decir,
encontrar un modo de estar en él desde lo que deseamos,
ahuyentando y atravesando miedos, también haciendo lo
que muchas de nuestras madres no pudieron, pero sienten
que nosotrassi.
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